母親

冷たい雨が降っていた朝、

いつもの自転車ではなくバスに乗って出勤した。

イヤホンで何気なく宇多田ヒカルの曲を聴いていた。

雨だれの窓を眺めながら歌詞に集中していたら

「嵐の女神」という曲から

お母さんに会いたい、という彼女の気持ちが流れてきた。

その数秒後に、今日は私の母の命日だと気づいた。

歌から彼女の母親に対する戸惑いや寂しさ、

そして感謝の気持ちが

直接私の心を爪弾いた。

私は思わず窓を見ながら涙した。

もちろんイヤホンの奥の彼女の母親と私の母は、

境遇も暮らしもまるで違うが一つ共通点があった。

突然1人で逝ってしまった母親。

残された私たち家族は

計り知れないほどの悲しみと自責に悶え苦しんだ。

クレバスのように深い深い寂しさも。

9年経った今でも、

後悔と悲しみの氷柱のようなものが胸を突き刺す瞬間がある。

お母さんに会いたいと

素直に悲しみを歌に表現する彼女は、

自分の気持ちに整理をつけたんだと想像した。

強く逞しいと思った。

私は、まだ苦しみに甘んじているのかもしれない。

そう思いこのブログを書こうと思った。

お母さん、あれから9年経ちました。

私はいまだにあなたの恥ずかしい娘だけど、

これでも頑張っています。

これからももっと。

あなたがあの世で微笑んでくれるのを期待して。